M-e-e P-e-d

บ้านหลังเล็ก ๆ สีขาวเกาะกันเรียงรายเบียดเสียดตามเนินเขาริมฝั่งทะเลเมดิเตอร์เรเนี่ยน ขอบหน้าต่างและบานประตูทาสีน้ำเงินสด ตัดกับสีขาวของผิวปูนที่ฉาบหยาบๆ มีบันได 15 ขั้นพาไปชั้นที่สองที่มีห้องหับอีกหลายห้อง ราวไม้หน้าห้องล้วนทาสีเดียวกับขอบประตูหน้าต่าง ดูราวกับว่าถ้าไม่สีขาวก็เป็นสีน้ำเงิน เป็นสัญลักษณ์แห่งความสดใสของโลกใบนี้ ราวไม้หน้าห้องไม่รู้ว่าทำขึ้นมาเพื่อจุดประสงค์ใด บางทีอาจเป็นการสำรองพื้นที่ให้กับหลังคากันแดดกันฝนสาดเข้าห้อง ถ้าเกิดฝนตกลงมาหรือแดดจัดอาจเอาผ้ามาคลุมทับราวไม้ หรือไม่ราวไม้นี้ไว้แขวนพวกต้นไม้ หรือไว้ตากผ้าก็เป็นไปได้

ไม่มีเสียงพิมพ์ดีดเล็ดลอดออกมาให้พาคิดไปว่าเจ้าของบ้านเป็นนักเขียนที่แอบซุ่มเขียน แต่ก็ไม่แน่เหมือนกัน เพราะเดี่ยวนี้นักเขียนรุ่นใหม่นิยมใช้คอมพิวเตอร์ชนิดพกพาไปไหนต่อไหนได้ที่เรียกันว่า โน็ตบุ๊ค เวลาพิมพ์ก็คงไม่ดังต๊อกๆแต๊กๆ แบบนักเขียนรุ่นเก่าอีกแล้ว พิมพ์ไปแล้วเหลือแต่ความเงียบ ที่จะดังเห็นจะมีความคิดในใจของนักเขียนเอง

เก้าอี้สองตัวหน้าห้องชั้นล่างราวกับเพิ่งใช้งานมาได้ไม่นาน อาจเป็นอาหารมื้อเช้าของเจ้าของบ้าน คงเป็นมื้อเบาๆ กาแฟ หรือชา ขนมปังทาเนย และเชอร์รี่กวนร้อนๆ กับสลัดผักจานเล็กๆ จากแปลงผักที่ปลูกเอง เก้าอี้สองตัวแสดงว่ามีคนสองคนนั่ง หรืออาจมีมากกว่านั้น แต่ตรงนั้นน่าจะนั่งแค่สองคนเท่านั้น

ต้นไม้ในกระถางยาวที่ก่อด้วยปูนถึงแม้ไม่มีดอกแต่ก็เขียวขจีสด ลองจินตนาการดูถ้าเกิดดอกไม้ก็สีน้ำเงินสดหรือม่วง ถ้าจะให้สีสันบาดตาไปอีกนึกเป็นสีแดงๆ หรือชมพู่สด บ้านหลังนี้จะยิ่งโดดเด่นกว่าที่เป็นอยู่อีก
หลายเท่าตัว

บ้านหลังนี้ควรตั้งอยู่ตำแหน่งไหนของทิศ บางคนอยากให้บ้านหลังนี้หันออกไปทางทิศตะวันออก เช้าๆ จะได้เห็นอาทิตย์อุทัย และตะวันอัสดงหลังบ้าน วันไหนว่างๆ ก็นั่งดาดฟ้าดูการร่ำลาของดวงตะวัน เขาว่ามันโรแมนติคดีออก เช้าได้เห็นอาทิตย์ขึ้น เย็นได้เห็นตะวันตก แต่สำหรับนักเขียนเขาคงเลือกทำเลที่บ้านที่หน้าต่างหันไปสองทิศ เหนือกับใต้ เหตุผลก็คือเรื่องของแสงตกกระทบ แสงที่เข้ามาทางทิศเหนือและใต้ในตอนกลางวันนั้นจะนุ่มนวลกว่าที่มาจากสองทิศที่เหลือ เพราะทิศตะวันอกและตกเป็นสายหลักของแสงอยู่แล้ว นักเขียนหลายคนจึงมักไม่เลือกเคหะสถานที่เยื้องไปทางทิศตะวันออกและตก

บางครั้งแสงเจิดจ้าของตะวันก็มิอาจนำทางความรู้สึกในจิตใจให้ออกมาถ่ายทอดได้เท่าแสงรำไรของเปลวเทียน ตามคติไทยแต่เดิมเองก็ไม่นิยมให้หันหน้าบ้านไปทางตะวันตก เพราะตอนเย็นจะร้อน แล้วจะนอนไม่ได้ จึงนิยม ให้หันหน้าบ้านไปทางทิศเหนือ หรือ ตะวันออก ท่านว่าถึงจะดี

บ้านหลังนี้ควรมีชื่ออะไร ชื่อแบบเชยๆ ง่ายๆ บ้านขาวแสนสุข บ้านฟ้าขาว บ้านน้อยคอยรัก(ฮา)เชยเป็นบ้าเลยไหม? หรือไม่ก็ใช้ชื่อเป็นภาษาต่างอังกฤษเท่ห์ๆ ว่า home sweet home หรือเป็นภาษาฝรั่งเศสหรูๆว่า á la maison ณ บ้านหลังนี้ เขียนเป็นอาหรับบรรยายตามคุณลักษณะ บัยตุลอับยาฎ แปลว่าบ้านหลังสีขาว มีคนบางคนบอกว่าลองใช้ภาษาดัชช์ in een witte huisje bij jou แปลว่า บ้านหลังหนึ่งหลังน้อยหลังนี้และเธอ แต่จากที่คุณอ่านๆมาทั้งหมดและผมผู้ได้เขียนบรรยายภาพบ้านนี้น่าจะชื่อว่า บ้านนี้ของใคร?