จากอ้อมกอดของเกลียวคลื่นอันดามัน
เล่ากันง่ายๆนะ สดๆ ไม่ต้องประดิดประดอยถ้อยความใดใดกัน
สิ่งใฝ่ฝันที่สุดของผมมานานปี คือบ้านสักหลัง ที่อย่างน้อยแม่จะได้ตายในบ้านของตนเอง หลังจากที่เตี่ยสิ้นลมหายใจในบ้านเช่า บ้านที่เตี่ยเช่า-ย้ายมาชั่วชีวิตแก บ้านของผมมันต้องเป็นหลังที่ค้าขายได้ ราคาอาจแพงหน่อย แต่ดูจากรายได้-ผมสู้ไหว ฝันไว้ดักดานนานปีถึงห้องนอนใหญ่โต ห้องน้ำที่สบายสวยงาม และห้องพระ ที่จะได้เก็บพระที่มีไว้เป็นสัดส่วนสมควร ในบ้านหลังนั้นแม่จะได้นอนห้องใหญ่โต สะอาดและเรียบร้อยด้วยเฟอร์นิเจอร์จัดวางเป็นระเบียบ
แหละรถยนต์สักคัน เพื่อวันหยุดร้านจะได้ไปเที่ยวไหนต่อไหน แม่จะได้ไปดูโลกใบใหญ่โตอีกครั้งในวัยชราเช่นนี้ อีกทั้งเจ็บไข้ได้ป่วยฉุกละหุก รถยนต์นี่แหละที่จะพาคนป่วยไปรับการรักษาได้ทันท่วงที
ก่อนสิ้นปีก่อนเล็กน้อย ผมนึกสงสัยถึงตัวเลขในบัญชี ว่าทำไมหนอ ผมฝากเท่าไหร่ๆ มันจึงต้องถอนออกมาจนหมดเกลี้ยงอย่างชนิดที่ต้องเริ่มจากศูนย์กันใหม่อยู่เรื่อย ใจหายจนขนหัวลุกเมื่อรำลึกได้ว่ามันเป็นเช่นนี้นานนับจะสิบปีนี่แล้ว!
สิบปี-คงนานเกินกว่าจะนึกได้ว่าเอาเงินไปใช้อะไรบ้าง นอกจากการเที่ยวเตร่ตามประสาชายหนุ่ม การละลายเงินลงขวดเบียร์ขวดเหล้าอย่างไม่บันยะบันยัง และการเข้าออกค็อกเทลเลาจน์ราคาหรูระยับในหาดใหญ่ มันต้องมีรายจ่ายอื่นอีกแน่นอนที่ผมใช้อย่างไม่คิด
ผมจำไม่ได้จริงๆว่ามีอะไรอีกบ้าง
แต่ยิ่งใจหาย เมื่อทบทวนความทรงจำในช่วงเวลาเพียงปีเดียว เป็นช่วงหนึ่งปีเต็มๆที่เงินก้อนมหึมาอันไม่เคยเห็นจำนวนตัวเลขในบัญชีเลย-หมดเกลี้ยง
22 เมษา 46 หลังจากไปร่วมงานเลี้ยงน้ำชาหาเงินประกันตัวแกนนำต่อต้านท่อก๊าซไทย-มาเลย์ ผมอ่านบทกวีบนเวที และลงมานั่งดื่มกับเพื่อนนักเขียนจำนวนมากมาย ก่อนจะแยกย้ายกันกลับบ้านในเวลาดึกโข ผมควบอีดรีมแก่ๆกลับ้านอย่างง่วงนอนรุนแรง และเลี้ยวไปชนกองดินที่การไฟฟ้าภูมิภาคขุดปลูกเสาไฟแล้วไม่ได้ถม เจ็บสาหัสปางตาย เอ็นใหญ่ข้อเท้าด้านหน้าข้างขวาขาดสะบั้น เลือดไหลโซมหมวกกันน็อค และฟกช้ำไปทั้งร่าง
เคสนี้ประกันจ่ายไปแสนกว่า
3 วันที่ผมนอนใน รพ. เตี่ยก็ถูกส่งเข้ามารักษาอยู่ในห้องเยื้องกัน ผมถ่อวอล์คเกอร์ไปเยี่ยมเตี่ย แม่อมทุกข์อมโศกเฝ้าไข้เตี่ยและผมอย่างทรหด ไม่นานผมก็กลับไปรักษาตัวที่บ้าน แต่เตี่ยยังอาการหนักใน รพ. เป็นเดือน ผมยืมเงินสมศักดิ์ เพื่อนสมัย ม.ปลาย มาแสนกว่า ให้เขาสำรองจ่ายค่า รพ. ไปก่อน ผมลากสังขารไปกดเอทีเอ็มทีละ 2 หมื่นจ่ายสมศักดิ์ เพราะขึ้นบันไดธนาคารไปเบิกเงินไม่ได้ ผมยังเดินไม่ได้ยังต้องใช้วอล์คเกอร์เกือบ 2 เดือนเต็ม
ไม่นานเตี่ยก็ลาจากพวกเราไป
งานศพเตี่ยผมยืมเงินเพื่อนฝูง และรวมเงินกับที่เหลือของตน ใช้จ่ายค่าทำศพไปแสนกว่า เงินที่ทำฝากกับ AIA ปีละ 5 หมื่นกว่าของผม กับ 2 หมื่นกว่าของพี่ติ่ง ผมต้องยกเลิกไปโดยปริยาย นั่นหมายความว่า-ผมสูญเสียเงินที่ได้ทำไปแล้วในปีก่อนเกือบ 8 หมื่น-อย่างสูญเปล่า
หลังงานศพเตี่ย ผมพอจะเดินได้แล้ว ก็ทำมาหากินเก็บเงินเก็บทองกันใหม่ บ้านสักหลัง รถสักคัน ยังคงหอมหวานอยู่ในส่วนลึกและความฝัน ไม่กี่เดือน-ร้านอาหารของพี่คนโตก็ทุลักทุเล ในนามของพี่น้อง ที่พ่อและแม่เดียวกัน ผมอุดให้ไปทีละหมื่นสองหมื่น ร้านอาหารนั้น 2 ปี ผมอุดให้ไปร่วม 2 แสน เงินในบัญชีที่มีอยู่บ้างก็หมดลงอีกครั้ง
พฤษจิกา-ไฟแนนซ์ก็มายึดรถยนต์ของพี่คนโต ด้วยกิริยาถ่อยของพนักงานทวงหนี้กระมัง ที่ผมควัก 5 หมื่น ฟาดหัวให้ไปให้ไกลหูไกลตา
สิ้นปี 46 ผมคาดหวังลึกๆว่า ปีใหม่ผมคงจะโชคดีเหมือนชาวบ้านเขาบ้าง
มกราผ่านไปอย่างมีความสุข มันเป็นความสุขแสนสั้นอย่างบัดซบเลยทีเดียว เพราะเมื่อขึ้นเดือนกุมภา ไข้หวัดนกก็ระบาดเอาแทบล้มละลายกันไปตามๆกัน เงินที่ทำได้เดือนมกรานั้น ผมเขียมอย่างสุดชีวิต จริงอยู่-ที่ผมยังดื่มเบียร์ทุกคืน แต่ก็ไม่ได้มากมายเหมือนเมื่อก่อนที่ผ่านมา ผมนอนไม่หลับมาหลายปี กว่าจะหลับลงได้มันทรมานเหลือเกิน แอลกอฮอร์นี่แหละที่ทำให้ผมหลับได้โดยไม่กระวนกระวายนัก
แล้วเดือนจังไรนั่นก็ผ่านพ้นไป...
ยังคงคาดหวังว่ามีนาคม มันต้องเป็นเดือนที่ดีสำหรับผม เดือนเกิดเดือนแห่งการผลัดฤดูสู่คิมหันต์อันกระจ่าง ท้องฟ้ามีนาคมต้องสดใสและสวยงามด้วยสีครามอันสูงลิบลิ่ว
พี่ติ่งถูกรถ จยย. ชนเอาเมื่อปลายเดือน! แม้ไม่ต้องเสียเงินค่ารักษาด้วยมีประกัน แต่ก็ทำเอาความรู้สึกในความซวยอันซ้ำซากนั้นหวนกลับมาอีกครั้ง และยิ่งย้ำชัดถึงความซวยอันไม่สิ้นสุดเมื่อสิ้นเดือนมีนาคม อีดรีมแก่ๆของผมหายไป!
ผมแจ้งความตามระเบียบ และทำใจยอมรับว่าประเทศนี้ หากทรัพย์สมบัติหายแล้วนั้น มันหมายถึงว่าหายไปเลย โอกาสที่จะได้กลับมานั้น น้อยเสียยิ่งกว่าหวยรางวัลที่ 1 ไม่รู้กี่เท่า
7 เมษา ซื้อคันใหม่ เพราะต้องใช้งาน 48000 ผมจ่ายสดโดยไม่ลังเล เพราะไม่ชอบการเป็นหนี้ไม่ชอบการผ่อนเงิน ได้รถใหม่มาเมื่อบ่าย ตกค่ำก็ปวดฟันหนัก ไปหาหมอปรากฏว่า-ต้องทำการครอบฟันทั้งหมด 6 ซี่ ข้างละ 3 ซี่ เพราะกรามด้านซ้ายนั้นฟันที่อุดไว้ผุและถูกกรอจนเนื้อฟันมีเหลือน้อยมาก ขณะที่ด้านขวานั้น เป็นผลต่อเนื่องเมื่อปี 29 ที่ถูกหวดด้วยเหล็กจนกรามแตก 3 ท่อน มันทำให้ฟันโยก และเมื่อผ่านมามันก็คลอนจนต้องถอนออกไป 6ซี่นี้ หมอคิดค่ารักษาอย่างมิตรภาพ 28000
ผมยืมเงิน เสธ. คิด กับ นายช่างชา มารักษามัน
แล้วความอดทนที่มีมันก็หมดลง ผมมีเงินในบัญชีพันกว่าบาท ผมหยุดคิดเรื่องบ้านเรื่องรถ และมองอนาคตอย่างเลือนรางเหลือเกิน ผมท้อ เพราะมันเป็นเช่นนี้มาเกือบจะ 10 ปีแล้ว
สงกรานต์แฟนผมกลับมา และเอ่ยชวนผมไปเที่ยวเกาะเหลาเหลียง จ. ตรัง อย่างไม่ต้องคิดมากผมรับปากไปทันที มันนานเหลือเกินแล้วที่ผมไม่ได้ไปเที่ยวไหนอย่างตั้งใจ อย่างที่ตั้งใจว่าจะไปให้ได้
กลุ่มเราไปกัน 10 คน มีผมกับตั๋น 2 คนเป็นผู้ชาย นอกนั้นเป็นหญิงสาวสวย เหลาเหลียงอยู่ไกลออกไปจากฝั่งโขอยู่ แต่ไม่มีอะไรให้ชมให้เที่ยวนัก ต้องนั่งเรือไปเที่ยวตามเกาะต่างๆ ดมน้ำตื่นดูปลาดูปะการัง
ผมรู้สึกสงบ รู้สึกว่าตัวเองเล็กกระจ้อยร่อยนักในอ้อมกอดของเกลียวคลื่น เราพักเตนท์อย่างที่เรียกว่า ซี แคมปิงค์ และคืนที่สองนั่นเอง ที่ทำให้ผมรู้สึกถึงความจ้อยร่อยจิดริดของชีวิตอย่างที่สุด
ฝนตกปรอยๆมาเมื่อประมาณตี 3 มันเป็นฝนที่เราไม่รู้ตัวมาก่อน แม้จะเห็นสายฟ้าแลบแวบวิบอยู่ไกลโพ้นนั้นก็ตามที แม้ช่วงเย็นผมจะเห็นท้องฟ้าเหนือเกาะแดงก่ำราวหมากสุกอย่างผิดสังเกตุ มันแดงจัดจ้านทาบทาบริเวณไปทั่ว
แล้วฝนก็กระหน่ำมา่อย่างหนักหน่วง รุนแรงอย่างที่เคยนึกประหวั่นเมื่อครั้งน้ำท่วมหาดใหญ่ ด้วยความเพลียจากการดำน้ำมาทั้งวัน ผมก็หลับต่อ มาตกใจตื่นอีกทีก็เมื่อแฟนเขย่าเรียกเสียงดัง ลืมตามาก็เห็นหลังคาเตนท์ย้อยลงมาจรดพื้น น้ำฝนขังหลังคาจนเสาโครงรับน้ำหนักไม่ไหว ผมเปิดซิปเตนท์อย่างทุลักทุเล กลัวที่สุดก็คือปลั๊กไฟ ผลักแฟนให้ออกจากเตนท์ได้ก็รีบวิ่งไปที่เตนท์เพื่อนอีกคน เห็นเขากำลังเอาไม้ค้ำเตนท์กำลังกระทุ้งให้น้ำร่วงจากหลังคา
ผมเดินกลับไปที่เตนท์เพื่อเก็บข้าวของ เห็นเตนท์เอียงกะเท่เร่พังพาบอยู่ยับเยิน มุดเข้าไปเก็บได้เกหือบครบก็รีบออกมา เพราะไปที่เกาะปั่นไว้ยังไม่ได้ดับ เจ้าของทัวร์เดินสำรวจความเสียหายและช่วยเหลือผู้ประสบภัยน้ำท่วมเตนท์
คืนนั้นกว่าจะได้เตนท์ใหม่ก็ปาไปเกือบรุ่ง
ตื่นเช้ามาอย่างสดชื่น ท้องทะเลเงียบสงบ ทำเหมือนกับว่าเมื่อคืนไม่ได้กระทำการใดใดไว้อย่างนั้นแหละ หน้าด้านสิ้นดี!
ผมกลับถึงบ้านอย่างหมดเรี่ยวแรง อ้อมกอดของเกลียวคลื่นอันดามันทำให้ผมยิ่งรู้สึกสัมผัสลึกซึ้งกับความซวยอันไม่สิ้นสุดนั้น คำถามเดียวที่วิ่งวนอยู่ในสมองก็คือ มันจะอะไรกันนักกันหนากับกูวะ?
ชีวิตมันช่างจิดริดจ้อยร่อยเหลือเกิน แต่กว่าจะผ่านมันมาได้แต่ละเคส เล่นเอาแทบไม่อยากเป็นผู้เป็นคน
แม่อีกนั่นแหละ แม่เพียงคนเดียวเท่านั้น ที่คอยเตือนให้ผมไปทำบุญทำสังฆทานบ้าง เผื่อความซวยอันไม่สิ้นสุดจะได้เบาบางลง
แล้วผมก็เริ่มจากศูนย์อีกครั้งหนึ่ง เหมือนเช่นเมื่อเกือบ 10 ปีที่ผ่านมา....